Неотправленное письмо

У каждого есть такое письмо – неотправленное. Неотправленное не по тому, что вовремя не отправили, а потом забыли о нем. Не потому, что адресат сменил адрес. Не потому, что нет конверта или марки. Его просто невозможно отправить. Оно у каждого в голове, пишется постоянно, порою с большими перерывами, долго. Настолько долго, что образ адресата меркнет, стирается, исчезает. Но письмо все равно пишется. Меняется содержание письма, все меньше вопросов и больше повествования, воспоминаний. Многоточия сменяются точками, запятых все меньше и меньше. И нельзя его стереть, порвать, сжечь, выбросить или отправить. Потому что это уже не письмо, а диалог с самим собой. Почти что исповедь. Раскаяние … Сожаление о невысказанности, недосказанности, молчании и о том, что оно до сих пор не отправлено.