Тишина

За каждой морщинкой дубового кресла своя история.

Будто зазубрины на двери, его щербатость:

Так выросла нелюбовь. И нас устроила.

И мы влачим её, аки крест, в поту горбатясь.

 

Перебираю, словно гречишные зёрнышки,

Шестнадцать трещин на спинке и подлокотниках:

Это - альтовым футляром автографировал Борюшка;

А это ты заигрался в библейского плотника.

 

Мне видится: в день наипоследнейшей нашей ссоры

Ты, обессилев и разуверившись в какбысчастье,

Переломаешь дубовый остов, свернёшь затвор, и

Наскоро скормишь кресло каминной пасти.

А я, наблюдая, как медленно жизнь облачается в угли,

Последний раз напитаюсь её затухающим светом.

И где-то на заднем фоне ты станешь охать: загугли,

Где счастье? Узнай, подскажи, хоть что-нибудь насоветуй.

 

Но прежде, чем день начала конца наступит,

Усталой рукой раскрути винтовые краны,

И вместо того, чтоб обиды пестовать в ступе,

Наполни горячей водою чугунную ванну.

Так - я забудусь за пересчётом щербинок в кресле,

Пока ты, с головой окунаясь в купель, неподвижен,

Расслабляя затёкшие, иконоподобные чресла,

Закричишь во всю мощь альвеол:

ятебяненавижу

 

Теперь ты что-нибудь слышишь?..