Выживут

Меняются имена, но люди одни и те же, –
как, впрочем, и все слова,
которыми строить-рушить,
лудить-паять изнутри
давно проржавевший стержень,
а выживем ли – бог весть.
Не верить же нам Джармушу и прочим,
кто сладко врёт
про душу в заветной лире,
как если бы впрямь могли остаться –
нужны навеки –
мы, –
тесные города,
заброшенные квартиры,
целители скорбных дум –
ладонью легко на веки.
 
Неловкостью первых фраз,
несказанностью прощальных –
болеть не переболеть,
и так ли уж важно, кто там,
с другой стороны тебя.
 
Глухой не знает пощады.
 
Лудит-паяет немой
бесчисленные пустоты.