1917. Последнее свидание

Такой был год…

Усталый тихий вечер.

Простуженная хлипкая зима.

Трамвай ползёт по улице Заречной,

ещё две остановки до конечной...

И неба продырявленный гамак

цепляет обесцвеченные башни,

раскачивает в сетке облака,

и ты, ещё родной, а не вчерашний,

мне что-то говоришь – и это важно,

а я молчу… я счастлива пока…

Моя рука в твоём кармане тонет,

ботинки вязнут в снежном киселе,

и тает тишина в церковном звоне,

и дворничиха наша баба Тоня

беззубо улыбается нам вслед.

Ей так охота погулять на свадьбе,

хотя бы у подъезда посмотреть,

грушовки выпить, поболтать со сватьей,

рассыпанных монет насобирать бы,

но свадьбы не играют в январе…

Да ладно, что тут ждать – совсем немного:

до осени раз плюнь – рукой подать!

Всё мирно и спокойно, слава Богу…

Домой пора (насквозь уже продрогла),

штаны ещё Василию латать.

…Февраль уже топтался у порога

семнадцатого года.

Холода,

осмелившись, уверенно вползали

в халата складки, в тапочки, в постель.

Трамвай скрипел больными тормозами,

тревога размножалась, словно цвель…

Я у окна стояла со слезами,

смотрела, как природу истязая,

выбеливает в памяти метель

твою шинель…