Не умеют

Не умеют
А птицы летать не умеют…
Они научились не падать,
Ещё – в облаках растворяться
Бесследно, воздушно, легко…
А звёзды светить не умеют…
Они научились не гаснуть,
Как искры кружатся по небу
Над вечным земли костерком…
 
А ветер дышать не умеет
Размеренным ровным дыханьем...
Дышать он совсем не учился.
Теперь вот приходится дуть..
А рыбы не знают, как плавать,
Они по привычке не тонут
И водные толщи дырявят,
Чешуйчато выпятив грудь!
 
А люди мечтать не умеют…
И звёзды в ответ леденеют…
Вся жизнь как в потёмках проходит
Как чёрное с белым кино...
А люди терпеть не умеют,
А люди прощать не умеют,
А люди любить не умеют...
Хотя им всё это дано...