Незрелый дуриан
Браслет на столе и заколки, и кольца;
Ракушка лежит – перламутровый кальций;
И лупа, и томик коричневый Китса;
И плод дуриана под пальцами колется.
Откуда знакома мне эта квартира?
Откуда я комнату помню, в которой
Идёт не на цыпочках, но на котурнах
Сама тишина, королеву копируя?
Мы дикими были – и в прошлом июле
Тебя целовал у подъезда, не я ли?
И тело тогда ликовало моё ли?
И мы обожали в столице разгуливать.
Но дни не спешат голубыми волами,
Как будто в иную реальность вошли мы,
Я слышу за окнами где-то в аллее
Звенят игроки о ракетки воланами.
Ты спишь – удаляешься в сонную волость…
На полке Платонов, прочитанный малость,
А тапки остались котёнку на милость…
Каштановым цветом рассыпались волосы.
Идёт тишина вдоль по комнате мерно.
Там угол стола чёрной тушью замаран.
Ты спишь, и котёнок пристроился смирно.
А плод дуриана вскрывать не намерен я.
