Странный роман или звёздные сонеты
Она любила терпкие духи
И ночью просыпаться в пол второго.
Писать свои нестройные стихи
И снова ждать ночного часового.
Хоть в золоте, но нищ он. Нелюдим.
Ступал не по брусчатке, не по сто́пам,
Составленный когда-то им самим...
Смеялся над любовным гороскопом...
Она любила белое вино,
С тончайшей ноткой дивного муската.
Играть "на чувства" в странном казино,
Где ставка - жизнь... С рассвета до заката...
Ему же был неведомен азарт,
И хитрый ход, и разные уловки.
Точнейшие картины звёздных карт
Писал он шедеврально, без сноровки.
Роман их был без частых, ярких встреч,
Ну, как роман... Одни полунамёки...
Он скромен был и не широкоплеч...
Глаза её дружили с грустью, щёки...
И в час волков, когда весь город спал,
Они друг друга чувствовали кожей.
Слова любви - начало всех начал,
Причиной были мелкой, тёплой дрожи.
И он всходил, и шла к нему она,
Их так прекрасны были пируэты!
Сказала тихо: "Нам лишь ночь дана...",
Теперь он пишет звёздные сонеты...
