Простые числа
Я забыла простые числа — только дроби да нечет-чёт.
Все дороги до Рима выстлать. «От обеда» и до ворот.
Горизонтом — черту под прошлым. Кеды «Conversе» и телефон.
Если сделать мечту погромче, крепче стиснув ладонь в ладонь?
Ранним утром в трамваях пусто. Дремлет город у синих гор,
Где рассвет причащает красным небо вкуса «густой кагор».
Две монетки. Одна на счастье, а вторая... Да просто так!
Может в парке в фонтан подкинуть этот лишний, как я, медяк?
Говорят же — тогда вернешься. Только знать бы — куда, зачем?
Нет ответов. Будильник. Восемь. Бог сегодня упорно нем.
Улетела медяшка в воду. Шаг. Быстрее. Почти что бег.
От себя и простых вопросов — как по кругу звучащий трек.
На повторе пишу и мыслю: числа, буквы, еда и сон.
Пара капель сорвались в ливень. Обещали опять циклон.
Кнопка «вызов», и звуки рваных, словно вдохи, глухих гудков.
Мир сожмётся в простые числа.
И ответит: «Всегда готов».
