Если что

Если что - я буду у себя. 
За дверью, обитой человеческой кожей.
В настоящем, 
Пока тени спят. 
Это не выход,
Но все же. 

Если что - я у себя, курю. 
Не "Шипку", конечно, 
Подобие. 
Не выходи. 
Ничего не бери из рук. 
О чем ты подумал? 
Хватит слов на надгробие. 

Если что - у себя я. 
Постучись. 
Может в петле уже время вертится. 
Это не воздух. 
Это я. 
Яд. 
У прошлого нет лица. 

Я у себя, если что. 
Сплю 
Мордой в прошлогоднем салате. 
В пустых ведрах черные кошки - 
Сплюнь. 
В который раз перечитываю 
"Нате". 

У себя я. 
Что если 
Задумываться?
Звезды рассматривать в тишине?
Но мы упрямо льем масло на рельсы,
И будущего 
Нет.

Что я? 
Если у себя 
Все забрать? 
Сжечь, а потом слезы лить 
Понапрасну?
Тошнит от поверхностного добра. 
Перехожу на красный. 

Себя.
Я. 
Если. 
Что? 
У. 
Вычеркните из списков. 
Отставить. 
Режим полета активен. 
Прожитое в группе риска.
Смотри — за душой
Ливень.