У окна вагонного
В такт локомотивному массиву
У окна вагонного трясусь,
И, смотря на новую Россию,
Вижу только старческую Русь.
Вся она в дорогах изможденных,
Вся она в заброшенных домах.
Прячется от взгляда, как бездомный
Никому не нужный в городах.
От холодных деревень карельских
До самих Курильских островов
Апокалипсис прошёлся сельский-
Мор провинциальных городов.
А за ним идёт ужасным юзом,
Смотрит строго под своим углом,
Но не мертвый выкидыш Союза -
А наш заново невыстроенный дом.
Ждёт отчизна своего мессию,
Повезет, и я его дождусь.
И увижу новую Россию
В каждый городок ее влюблюсь.