у трёх вокзалов фонари
Никто меня не вспоминает там,
Моей вдове совсем другое снится.
А я иду по деревянным городам,
Где мостовые скрипят, как половицы.
А. Городницкий
У трёх вокзалов фонари, и в сумерках светло,
и пассажиров толпы и перроны…
Что в настоящем? Рельсы и вагон метро,
такой же впрочем, как и все вагоны.
В такси тепло, жаль, закурить нельзя —
шофёр воротит нос: от рюкзака
костров сгоревших запах.
"Друзья. Должны быть где-то и друзья…"
— В какую сторону?
— Давай на Юго-запад.
Пенсионерки у подъезда — целый рой,
как тривиальны их суды и страсти.
Меж двух скамеек, сквозь позорный строй —
вслед — вразнобой ответ сухому "здрассьте".
Ключом встревоженный замок заел опять,
на окнах шторы, потемневшие от пыли.
И что больней: надеяться ли, знать?
На кухонном столе листок —
должно быть, позабыли..
..Теней на стене очертанья и те неясны,
в руках роковая белеет страница,
не вынесла груз тишины
и скрипнула половица.
20.02.1996 – 19.11.1997г. г. Ухань, Юйцзяшань
