Три имени

Снова память с душой в раздоре, нос барометра клонит вниз.

За стеной хрипло дышит море, волны с рёвом таранят пирс:

Волосами трясут седыми, нервным пульсом стучат в окне,

Без конца повторяют имя – всех дороже и всех больней.

Я клянусь этим вечным хором, солью слёз, глубиной небес:

Наш дуэт – чёрный вихрь над морем, гром, схлестнувшихся молний треск,

Луч, летящий во тьме межзвёздной, догоняя мечту свою...

Озарения, сны и грозы, сталь и шторм – о тебе поют.

 

Шелест шин, лип медовый запах, фонарей медноглазых ложь.

На чешуйчато-тонких лапах по асфальту гуляет дождь –

Ждёт, нахохлившись мокрой птицей, дымом стелется над травой...

Мне не пишется и не спится. Тошно, душно – хоть плачь, хоть вой.

Вязко-алым текут минуты, хохоча, возвращаясь вспять...

Нити капель на стёклах мутных чертят имя твоё опять.

Растираю его – в полоски, помня нежность – и помня зло:

Чуть живой, равнодушный, жёсткий – ты не знал, как с тобой тепло.

 

Гаснут звёзды, и дождь всё тише: замер, пятясь... пропал и след.

В шуме листьев я имя слышу, не забытое с детских лет.

Память скачет соседской кошкой: прыгнет, сделает шаг назад…

Шоколадно-миндальной крошкой – искры смеха в твоих глазах,

Одуванчиков многоточья, запах глины – и колдовства...

Я вернусь на минутку, хочешь? Ну, к стене, и считай до ста!

Ты был нужен – как небо солнцу, как название – кораблю...

Время птицей из пальцев рвётся. Верю, помню – конечно, лю...