Когда меня не станет на Земле

Когда меня не станет на Земле
Полоска света под больничной дверью
Даже сквозь веки отгоняет сон.
Вираж судьбы жестокий - и теперь я
От прежней жизни жестко отсечен.
 
Я жил по-детски вольно и счастливо
До той поры, когда случилось так,
Что мир на До и После разделило
Короткое такое слово: РАК.
 
Такой расклад нелепый получился:
Есть прошлое. А будущего нет.
Ну чем я так пред кем-то провинился,
Что должен умирать в двенадцать лет?..
 
Ко мне сегодня не пустили мать...
А одному так страшно засыпать
И знать, что утро следующего дня
Уже, возможно, будет без меня.
 
Так странно: вроде то же солнце встанет,
Та же земля увидит вновь рассвет,
И механизм Вселенной не узнает,
Что винтика-ребенка больше нет.
 
Не зная, есть ли Бог на этом свете,
Закрыв глаза, шепчу холодной мгле:
- Пускай не умирают больше дети,
Когда меня не станет на Земле!
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
Лоск наводя в палате опустевшей
Уборщица и мыла, и скребла,
Лишь "непорядок", так ее задевший,
Стереть себя заставить не смогла:
 
Входящим по глазам до боли бьющих
На инеем закрашенном стекле
Трех строчек - как завета всем живущим:
"Когда меня
Не станет
На Земле"