Вселенные

Если, как ты говоришь, мы вселенная, то, что случилось с нами,
Можно вполне описать законами всяких термодинамик.
У меня в руках Полозкова и чашка, у тебя Ортега-и-Гассет.
Как бы страсть ни горела, однажды она погаснет.
Тишина между нами стынет, холод тягуч и жуток.
Исчерпались запасы тепла, арсеналы обычных шуток.
За окном другая вселенная улиц, деревьев и старенького трамвая
Продолжает нестись в темноте, нагреваясь и остывая.