Всё не так, а иначе нельзя...

Всё не так, а иначе нельзя... 
Посидеть бы сейчас у воды, 
А чтоб нас не настигли друзья, 
Замести и запутать следы. 
 
Не о счастье — о нём помолчу,
Не о славе – её не дано.
Я уткнуться, угреться хочу, 
Помурлыкать с тобой заодно. 
 
Ты умеешь неслышно войти, 
И глаза у тебя зелены, 
Ты спокойно встаёшь на пути, 
Над тобою ни тучки вины. 
 
Ты умеешь скамейку в саду 
Превратить и в гнездо, и в жильё,
Ты опустишь, как лампу, звезду 
И сама же потушишь ее... 
 
Вот и утро. Ночной наш союз                
Слишком белыми нитками шит.            
Я сегодня не смерти боюсь:                     
Неопрятная старость страшит.              
 
Обогрей меня впрок, про запас, 
Засвети эти дни — на года,
Пусть хоть память затеплится в нас,
Если сердце сожмут холода. 
 
Погадай на воде, на золе, 
Обещай города и дела, 
Дай поверить, что жил на земле, 
И земля благосклонна была. 
                                                                         1981