Сон №6

…а ещё тогда были журналы в неглянцевых переплётах,
и речные трамвайчики возили публику на пляж и дальше.
Это можно назвать ностальгией с примесью фальши,
поскольку не веришь уже в комбинацию: детство, пляж, лето.
 
Помню закопанные в песок у воды полтора десятка боржоми,
воздушного змея с прицепляющимся парашютистом.
И, естественно, небо выше, река бездонней,
воскресенье длиннее… То есть имеем в чистом
 
сухом остатке меньше, чем первый пепел
первой выкуренной тайком сигареты Родопи.
Бабушка вяжет носок. Я засыпаю под мерный счёт петель
и сообщения ТАСС о происходящем в ненашей Европе.
 
Просыпаться болезненно, вставать откровенно гадко,
прибавляя к сну три десятка лет и кучу всего в нагрузку.
Я курю сигареты Ява, хожу, опираясь на палку,
и провожаю взглядом легчайшую трясогузку.
 
21 октября 2011