В автобусе.

…Ты на Кирова жил? Так и я там когда-то жил!

И учился в лицее. Точно!  Степановна Вера -

Мой любимый учитель  истории. Где служил?

Где работал,  пока не сделался пенсионером?

…А на фронте я очутился в сорок втором.

Да-а-а… Понюхали пороху мы, сопляки-солдаты.

Ты в каком году? В сорок третьем? В каком-каком?

Извини, я на левое ухо чуток  глуховатый.

…А на этом  месте когда-то стоял продмаг.

Вот, построили как его? Этот – торговый центр!

Чёрти что! С виду - форменный саркофаг!

Говорят,  на открытие ждут самого президента!

…А Галинушка умерла  в шестьдесят восьмом .

Нет. Такой второй  не нашёл, даже не пытался.

Золотая моя Галинушка!  Весь наш дом

На моей красотуле-роднуле всегда держался…

И глазёнки светятся с нежностью и тоской,

Поправляет ворот у свитерка застиранного.

…Еду в госпиталь подлечиться. Да. В областной.

Ты уже подписал на внука свою  квартиру?

Мои детки  смиренно ждут, когда я умру.

И твои тоже ждут?...

Тишина.

Тяжкий  вздох ветерана.

Слезы каплями вдоль бороздок морщинистых рук.

Кровоточат задетые вскользь глубокие раны.

И вот в этой гнетущей, горестной тишине,

Сердце сжалось как перед самой жестокой битвой,

Потемнело, сделалось цвета солдатской шинели,

Я сухими губами беззвучно шепчу молитву:

«Дай пожить им как можно дольше, строгий Господь,

Дай им здравия, и ума, и памяти твердой,

И детей благодарных дай, и хлеба ломоть;

Чтоб не встали с рукою протянутой сильные, гордые

Ветераны далекой, проклятой, кровавой  войны,

Той войны, где бесилась смерть у домов сгоревших,

Той войны, о которой  сейчас, в наше время, увы,

Поколение Pepsi  помнит  всё меньше и меньше»…

…Ну, дружище, бывай! Не болей и давай держись,

Потихонечку-помаленечку в рай доедем!

Пролетела как пуля-дурочка наша жисть!

Но тогда, в сорок пятом, мы с боем пришли к победе!..

 

Разошлись старички,  на прощание обнялись,

По спине друг друга похлопывая несильно.

Я смотрела на них и думала: «Вот где жизнь!

На таких стариках  крепко держится мать-Россия».

12.12.14