Он часто рисовал ее портрет, но каждый раз получалось не то, что он хотел изобразить. Он рвал холсты и сжигал их, а после складывал пепел в конверты, и на каждом из них писал ее имя, месяц и дату, когда нарисовал тот или иной портрет. На каждом конверте были разные закорючки, птицы в богато-обделанной клетке. Художник злился на себя, потому что не мог изобразить то, что замечал только он.
Ее блеск в глазах, такие милые, яркие огоньки, что могли бы зажечь все то, что посчитают нужным. Они всегда дарили тепло его душе, когда она совсем гасла и уже была готова умереть. Но художнику не нравилось, когда эти огоньки тушили слезы его любимой, и сколько бы он не пытался отдать ей своего тепла, они не загорались.
Еще он часто пытался изобразить ее улыбку. Когда она улыбалась, у художника вся земля уходила из под ног, а в голове тысяча слов разбивались об черепную коробку и оставалась только одна фраза: "Я безумно тебя люблю!" Ему казалось, что никто не может улыбаться так, как она.
Также, художник пытался изобразить ее душу. Он жутко боится ее, потому что она кажется ему хрупкой, как ваза, но в то же время, ему кажется, что эта хрупкая душа выдержит больше, чем все остальные люди.