Комната.
Отношения - тяжелая штука, после которой порой приходиться собирать себя по частям. А порой и вовсе не можешь собрать себя, потому что детали либо растащили, либо нещадно выкинули/сожгли/продали.
В первый раз ты зашел, аккуратно сняв обувь у порога. Скромно осмотрел мою комнату и сказал "Она мне нравится. В ней тепло и уютно. Я люблю ее". Первое время ты приносил мне цветы, которые ставил в хрупкие вазы на высоких полках. Первое время ты аккуратно клал мои вещи на место, повторяя, какие они уникальные, что они нравятся тебе и ты их любишь.
Однажды ты зашел в комнату в обуви. Я немного опешила, но промолчала. Может быть, у тебя была на то причина. Может, ты торопился?! Или считал, что пол слишком грязный и нет смысла снимать обувь?! Но ты снова приговаривал, какая теплая и уютная комната. И как тебе не хочется из нее уходить. Ты ходил по ней и оставлял повсюду грязное месиво в виде следов подошвы.
Однажды ты зашел в комнату в обуви. Я не отреагировала, привыкнув к этому. Ты, как обычно, принес мне цветы. Взял с верхней полки вазу и поставил на пол, а после смахнул ногой и она разбилась. "Прости, все совершают ошибки. Разве ты их не совершаешь?"
И вправду, подумала я. И забыла про вазу.
Однажды ты зашел в комнату в обуви, попутно сбивая рукой вазы с верхних полок. "Это ты виновата, что поставила их туда. Знала же, что на высоте они разобьются!"
— Но ведь можно было просто не трогать их руками.
"То есть теперь ты винишь меня в том, что поставила вазу так высоко?"
"Он прав" - подумала я. И убрала оставшиеся вазы вниз.
И каждый раз, когда ты входил в мою комнату, ты что-то рушил/переставлял/выкидывал в окно.
"У девушки не должно быть ЭТОГО в комнате. Ты обвиняешь меня в том, что хранишь ЭТО у себя? Да ты эгоистка и вообще не думаешь о моих чувствах, когда я вижу все это вокруг себя. Может ты хоть раз подумаешь о своем отношении к комнате, к расстановке внутри нее?"
"Он прав" - подумала я. И выкинула всё из своей комнаты, оставив лишь голые белые стены.
"Мне больше не нравится твоя комната. Я больше ее не люблю"
Ты спросишь, к чему это повествование? Люди - комнаты, а в отношениях мы рушим их, пытаясь подстроить под себя, как нравится НАМ, как хотим видеть комнату МЫ.
Относись к человеку, как к целому миру и не пытайся его менять.
