Стихи Nekodyan — самые популярные.

nekodyan • 73 стихотворения
Читайте все стихи Nekodyan онлайн.
Полное собрание стихотворений с комментариями и оценками.
ДАТА Все время
ЯНВ
ВЕФ
МАР
АПР
МАЙ
ИЮН
ИЮЛ
АВГ
СЕН
ОКТ
НОЯ
ДЕК
ПН
ВТ
СР
ЧТ
ПТ
СБ
ВС
ЖАНР Все
Не кличь меня, дорога полевая,
Не пой, камыш, про волюшку в ночи.
Душа моя, как лошадь удалая,
Закушена до крови у печи.
 
Не тот уж я, не тот скандальный малый,
Что рвал гармонь и девок целовал.
Теперь мой хмель — свинцовый и усталый,
И каждый стих — как будто наповал.
 
Гляжу в окно — огни чужие светят,
Не тот рассвет, не тот берёзы стан.
И только псы бездомные отметят,
Как я в ночи отчаянно был пьян.
 
Пьян не вином, а горечью рябины,
Что сыплет дождь на стылый подоконник.
Продали Русь за медные полтины,
А я в ней был — последний беззаконник.
 
И что теперь? Скрипеть пером гусиным?
Да нет пера, и гуси — не летят.
Лишь провода гудят тоскливо, длинно,
И в проводах метелицы висят.
 
Так пусть висят! Пусть воют до рассвета!
Мне всё равно, какой встречать конец.
Я пропил Русь... и не ищу ответа,
Зачем в груди стучит ещё живец.
 
Пойду бродить, где стынет грязь дорожья,
Где фонари — как виселицы в ряд.
И пусть меня проклятое безбожье
Сожжёт дотла, как тот осенний сад.
0

душа?

11.11.2025
За околицей ветер-гуляка
Рвёт с берёз золотую парчу.
Я сегодня хмельной забияка,
О тебе бесприютно молчу.
 
Ты прошла, будто зорька по полю,
По траве, где роса – серебро.
И украла и душу, и волю,
И вложила мне в сердце перо.
 
Чтоб писал я, срывая покровы,
Как глаза твои – синий разлив,
Как под шалью платок твой пуховый
Прячет локонов спелый извив.
 
Я б отдал за улыбку хмельную
Всех коней, что стоят у плетня.
Обними меня, Русь удалую,
Да утешь ты шального меня!
 
Пусть гармонь под луной разольётся,
Пусть звенит озорная частушка.
Только сердце так бешено бьётся,
Словно в клетке забитая пташка.
 
Я к тебе, моя радость и мука,
Через вёрсты и пьяный туман
Протяну огрубевшую руку,
Позабыв и позор, и обман.
 
А не примешь – уйду, не заплачу,
Лишь качну головой виновато.
И любовь свою в поле запрячу
Под багряным покровом заката.
 
Пусть её подберут на рассвете
Журавли, что летят в синеву.
Я один в этом проклятом свете
Без тебя, знать, свой век доживу.
 
Буду пить с мужиками брагу,
Вспоминать твои речи, как мёд.
И бросать на сырую бумагу
То, что душу и рвёт, и скребёт.
 
Пронесутся метели и вьюги,
Сгинет в прошлом и радость, и грусть.
Только губы твои, как подпруги,
Буду помнить всегда, наизусть.
 
И когда-нибудь, в час мой последний,
Под иконой, где теплится свет,
Я шепну, как мальчишка весенний,
Что дороже тебя в мире нет.
 
И пускай отпоют меня ветры,
И укроет земля-сирота.
Над могилой, сквозь пыльные метры,
Прорастёт лишь твоя красота.
 
В васильках, что обнимут оградку,
В тихом шёпоте зрелых хлебов...
Я сыграл с этой жизнью в прятки,
Но навеки твоя, знать, любовь.
 
0

зима

11.11.2025
В декабре, когда город похож на эскиз тушью,
набросок, забытый впопыхах на сыром листе,
выходишь на улицу, чтоб прочистить душу,
но воздух так плотен, что вязнешь в его густоте.
 
Фонарь, как циклоп, озирает пустынный квартал,
где тени длиннее предметов, их породивших.
Я здесь, вероятно, уже бывал. Или не бывал.
Какая, к черту, разница для переживших
 
эпоху, империю, юность, любовь и простуду?
Теперь только кашель, как верный цепной пес, хрипит.
И смотришь на окна, как будто бы веришь чуду,
что где-то за шторой не лампочка – Веспер горит.
 
Пространство сжимается в точку. До точки. До боли
в виске, где пульсирует мысль, что ты – только гость,
случайный прохожий, статист в этой сыгранной роли,
в суставе эпохи ненужная, лишняя кость.
 
И снег, этот мелкий, назойливый, серый песок,
летит не с небес, а как будто бы с пыльных кулис.
Он падает на воротник, на плечо, на висок,
на вывеску «Продукты», на треснувший карниз.
 
И в этой кофейне, где пахнет корицей и сплетней,
ты пялишься в чашку, в ее потемневший фаянс.
И ловишь свой взгляд – отражение тени последней –
в стекле, где сливаются улица, вечер и шанс
 
не быть здесь. Уехать. Туда, где вода и граница,
где чайки кричат по-латыни о вечном «прощай».
Но поезд ушел. И тебе остается лишь длиться.
Так пей же свой кофе. Верней, остывающий чай.
0

верность

15.11.2025
Ты думаешь, что верность — это про мораль?
Про свод законов, высеченный в камне?
Про долг, что гонит в ледяную даль,
И страх прослыть предателем и дрянью?
 
Про клятвы, что даются в полусне,
Про «правильно» и «нужно», как велели?
Про то, чтоб быть удобным и извне
Не выходить за рамки колыбели?
 
Ты думаешь, что верность — это страх
Остаться одному, забытым, лишним?
И ты хранишь её в своих руках,
Как будто дар, ниспосланный Всевышним?
 
О нет. Всё проще, и сложней в сто крат.
Она не в правилах, не в книжной пыли.
Она — когда ты смотришь на закат
И хочешь, чтоб его мы разделили.
 
Она — когда в толпе чужих имён
Твоё звучит, как музыка и тайна.
Когда мой мир твоим теплом спасён,
И эта связь — божественна-случайна.
 
Она — не клетка, не стальной капкан,
А выбор, совершаемый без крика.
Мой добровольный, сладостный обман,
Что в мире есть лишь два великих лика.
 
Так что забудь про выверенный долг.
Про совесть, что ночами спать мешает.
Я верен не «затем, что...», а «поскольку...»
Мне без тебя.
Дышать.
Не разрешают.

любовь

15.11.2025
Мы ищем смысл в движении планет,
В сплетении дорог, в скрещении судеб,
Но самый главный и простой ответ
Живёт не в том, что будет или было, — в людях.
 
Он в тихом взгляде, брошенном в толпе,
Когда весь мир становится беззвучным.
Он в робком жесте, в сомкнутой руке,
Что стала вдруг единственною, нужной.
 
Любовь приходит не как ураган,
Сметающий мосты, срывающий завесы.
Она — родник, пробившийся сквозь камень,
Чтоб напоить иссохшие древеса.
 
Она в морщинке у усталых глаз,
В привычке заварить с утра две чашки чая.
В способности прощать десятки раз,
Не требуя, не споря, не считая.
 
Она — не клятва верности навек,
Произнесённая под сводом позолоты,
А молчаливый внутренний обет —
Делить и светлый день, и все свои заботы.
 
Она — не страсть, что пламенем горит,
Сжигая допьяна и оставляя пепел.
Она — очаг, что в темноте хранит
Огонь, который ласков, тих и светел.
 
И если мир, уставший от потерь,
Застынет вдруг на ледяном краю,
Я знаю, кто откроет тихо дверь
И скажет: «Я с тобой. Я рядом. Я люблю».
 
И в этом — вечность. В этом — главный код.
Не в книгах мудрецов, не в звёздной пыли.
Любовь — единственный надёжный плот
В холодном океане, где мы все поплыли.
0

друг мой

03.12.2025
А помнишь, друг**, ночной прохладный Питер?

Ты мчался в центр, чтоб меня найти.

Ты был мой самый верный зритель,

Надёжный друг на жизненном пути.
 
Мы на Неве сидели до рассвета,

И ты молчал, не требуя в ответ

Ни объяснений, ни тепла, ни света,

А просто был. И в этом весь секрет.
 
Ты был готов на всё. На безрассудство.

На самый тихий и на самый громкий час.

И я разрушила одним лишь глупым чувством

Всё то, что было выстроено в нас.
 
Одно лишь слово, брошено небрежно,

Как камень в воду, что пошли круги...

Ты был мне лучшим. Был опорой верной.

А я осталась у пустой реки.
 
И если слышишь ты меня сквозь время,

Сквозь эту боль, что я сама зажгла,

Прости за то, что я взвалила бремя

Обиды страшной. Я так не смогла.
 
Мне очень жаль. До слёз, до дрожи.
За боль, что я тебе несла.
Ты был мне всех людей дороже.
Прости, что я тебя не сберегла.
 
посвящено одной личности, кой являлась мне самой близкой по душе! я благодарна за всё
0

эйфория

06.12.2025
В хрустальном сумраке дрожащего неона,
Где воздух прян, как плод дурмана,
Рождается запретная икона,
Сплетённая из правды и самообмана.
Она зовёт, она целует веки,
И шепчет: «Мир — лишь серая тюрьма.
Со мной ты станешь богом, человеком,
Сошедшим добровольно, но с ума».
 
И первый вдох — как будто прыжок в бездну,
Где звёзды рассыпаются в ладонь.
Ты видишь суть, прекрасную, нетрезвую,
И в венах пляшет сладостный огонь.
Вся боль и скорбь — лишь выцветшие тени,
Забытый сон, растаявший, как дым.
Ты — гений, ты — творец своих видений,
Бессмертный, вечно юный, невредим.
 
Палитра чувств становится безмерной,
И каждый звук — симфония богов.
Ты ловишь пульс ликующей вселенной,
Свободный от условностей, оков.
И кажется, что эта вспышка света —
И есть вся жизнь, единственная цель.
Святая, безрассудная комета,
Что превращает будни в акварель.
 
Но гаснет свет. И бархат рвётся в клочья.
Неон плюёт холодною слюной.
И бог внутри, скулящий одиночеством,
Вдруг видит мир, измученный, больной.
Сжимает грудь предательская стужа,
И жажда жжёт, как раскалённый кнут.
Ты понимаешь: ты себе не нужен,
Когда виденья призрачные лгут.
 
И снова поиск, ломка, исступленье,
Чтоб на мгновенье свет тот возвратить.
Смертельный танец саморазрушенья,
Где рвётся в кровь натянутая нить.
Эйфория — жестокая сирена,
Чей сладкий голос — похоронный звон.
Она дарует рай, но неизменно
Берёт взамен и душу, и резон.
0
А я не научилась мудро жить,
И небосвод — лишь повод для печали.
Мне б вашу лёгкость, чтоб суметь сложить
Всё то, что мы так горько растеряли.
 
Мне б вашу стать, чтоб, глядя в образа,
Молиться так, как будто верю в чудо,
И чтоб не застилала взор слеза,
Когда тоска приходит ниоткуда.
 
Я выхожу бродить перед дождём,
Но каждый шаг — лишь множит беспокойство.
Мы с вами разным шествуем путём,
И в простоте — иное вероломство.
 
Вы в ней нашли спасительный приют,
А для меня она — преддверье ада,
Где тени прошлого скребутся и снуют,
И мудрости вовек не будет рядом.
 
И я учусь не просто, а навзрыд,
Сквозь боль и страх, и через мрак сомнений,
Смирять тот голос, что внутри кричит,
Искать покой в мелькании мгновений.
 
И может быть, когда-нибудь и я,
Устав от бурь, пойму, устав от спора,
Что мудрость — это тишина твоя,
А не моя тревожная опора.