ХуАнита

В груди - стекло. Нет страха или тревоги. Только прозрачность и пустота. До войны там резвились разноцветные бабочки, сейчас их нет.

Я плакала всего раз за эти четыре дня - когда вышла на улицу и увидела лица прохожих. Такие больные лица, такие разные, но все одного, серого, цвета. Взвыла сирена, лица стали убегать и прятаться. Некоторые остановились и застыли неподалёку - под аркой жилого комплекса. Странные, неподвижные, будто вырезанные из картона. И так жалко стало их, до слёз...

Сегодня мы выстояли много часов в очереди за продуктами. Наконец нашли, где можно купить хлеб. И теперь я могу сказать, что у нас всё нормально, у нас всё есть.

Я думаю о тебе... Почему яблоко? Ты что, плохо питаешься? Так нельзя, нельзя...

Киев, 28 февраля