Пилигриммм

Не так давно мне довелось посетить райвоенкомат в славном городе Калининграде. В городе дорогого янтаря и не менее дорогих бензина, продуктов и прочих недвижимостей. Но это уже другая история, я к ней ещё вернусь.

Так вот, дела мои в военкомате были сугубо бумажные, связанные с неоднократной переменой места жительства, на что указывали прописные штампы в паспорте. И вот, отстояв в очереди, измерив температуру, записавшись в какую-то тетрадку и получив секретное число, которое я должен буду громко произнести, покидая сие уважаемое серьёзное заведение, я очутился у кабинета № 6. Должен заметить, это важно, последний раз в данном военкомате я был аж в 2002 году, при ещё молодом Путине. Далее. Захожу в кабинет, в нём сидят три глубоко пожилые женщины, каждая за своим чуть менее глубоко пожилым столом. И вот что интересно – ни на одном столе нет, гм, офисных штучек. Ни системника, ни монитора, ни принтера… Меня это очень удивило. Как же здесь происходит учёт, сортировка, дополнение, заполнение, хранение весьма важных документов, а? А вот как.

Вот я зашёл в кабинет, преставился, предъявил, заполнил, изложил суть. Одна из женщин, выслушав меня, подошла большому шкафу с многочисленными ящичками, выдвинула один из них и достала оттуда моё личное дело, сверила ещё раз ФИО с паспортом, задумалась и вдруг сказала: «А ведь вы уже жили по этому адресу». Эти слова потрясли меня. Я был здесь 19 лет назад, видимо, общался с этой женщиной, видимо, она работала с моим личным делом. И автоматически запомнила сухие слова и цифры. Это нечто. Я совсем по-другому стал смотреть на эту женщину, более почтительно, более внимательно, что ли. По сути, это был рядовой клерк, но с феноменальной долгоиграющей памятью. Понять бы теперь, а если бы здесь стояли компьютеры с базами данных, вместо допотопной деревянной картотеки, встретил бы я такого человека, о котором уже несколько раз рассказывал, о котором пишу сейчас рассказик…

Выйдя из кабинета №6, я громко назвал секретное число и покинул военкомат…

ЗЫ: У моего тестя была такая же память. Он не умел пользоваться компьютером, из гаджетов сумел освоить только пейджер и кнопочный мобильник, но работал в строительном проектном бюро и до конца дней своих в голове держал толстенные специальные справочники, СНиПы и т.д. Таких людей уже почти не осталось.