ВикторияСевер


Белый арбуз лета

 
7 июл 2021
Год Белого Арбуза.
Наша эра.
От пекаря-француза
Три эклера.
Белый арбуз лета
Я редко болею. Но теперь болею. Банальный ковид. Совершенно неожиданно, конечно. Заболела дочь, подхватив от коллеги, потом и я, и вместе с нами кошка — сочувственно, конечно, но тоже равнодушна к еде, грустит и подмяукивает электронному термометру. Болеем все по-разному, у каждого свои недомогания, но запахи и вкусы не ощущаем одинаково.
Думаю, что вирус набрасывается на самое уязвимое в человеке. У меня уязвима голова. Вторую неделю просыпаюсь с неизменной головной болью, будто последняя пропойца. С тяжелыми гнетущими чувствами вины, сожаления, усталости. Это всё усугубляется запретом на общение с людьми, и мой непотопляемый вирусом муж тащит меня в парк, как корову, на травку, на свежий воздух. Корова из меня так себе, тощая, но глазами да, вся в корову. Но мне повезло — сейчас жаркое лето, а не унылое другое время года, не обязательно сидеть в квартире, можно в парке, поедать арбуз и спрашивать у мужа, будто у переводчика запахов, как пахнет вон та кувшинка или вон та травинка.
Обидно, что не пишется, в голове крутятся лишь беззапаховые арбузы/медузы. Но в который раз ловлю себя на мысли, что мои стихи каким-то образом начинают жить своей жизнью, слово — работает! Много лет назад написала «Год белого арбуза», и все тогда спрашивали, почему белого? Теперь же ясно — он без вкуса и запаха)) Там, в стишке том, про шайбу еще есть - так вот, я вроде бы возрождаюсь к жизни, смотрела Италию с Испанией - красивый последний пенальти получился!+
 
Наверное, тем радостней будет обрести, наконец, вкус и запах жизни и что-нибудь написать!