Кейн

Санкт-Петербургу немногим более трехсот лет, но числа связанных с ним мифов, легенд и преданий хватило бы самому древнему городу

 

В мелком дожде и молочном тумане промозглой питерской «моросявки» растворяются порталы и колонны, решетки и парапеты, грифоны и сфинксы. Город возник на отдаленной территории, в стороне от центра страны, среди топких болот, вдали от плодородных земель. Говорят, что место его расположения — шестидесятая параллель земли — мистическая зона, действующая на психику человека.

 

За внешней строгостью имперских фасадов всегда замечалась некая бесовщина. Есть масса свидетельств о слышимых по ночам стенаниях, о шабашах за закрытыми дверями, о притягивающих самоубийц лестничных пролетах. Среди классики, ампира и рококо наблюдались дикие сцены: на Дворцовой площади по сигналу императрицы толпа раздирала жареных быков и бросалась в фонтаны с вином, по Невскому проспекту шествовали раздетые донага члены революционного общества «Долой стыд».

 

Невероятный и чудесный, но несколько ирреальный город. Здесь живут непризнанные гении, смешные чудаки и добродушные городские сумасшедшие. На одной из скамеек Летнего сада к вам подсядет энергичный старик с профессорской бородкой и потертым кожаным портфелем. Зимой он носит дореволюционный башлык и меховые унты, летом — длинную рубаху с поясом и сандалии на босу ногу. Дедуля поведает вам о привидениях Михайловского замка и секретах Шпалерной улицы, чудесах Ксении Петербуржской и дуэли на Черной речке, замурованных в Гостином дворе бриллиантах и тайне самоубийства Есенина. Он никогда не употребляет слов, обозначающих неуверенность: «кажется», «якобы», «по слухам». В его историях выдумка переплетается с правдой, сказка — с былью, миф — с действительностью. Верить ему или нет — решать вам самим.

 

Лошадиная верность

 

Известно ли вам, что любимую лошадь Петра Великого звали Лизетта, и любовь эта была взаимной? Бывали дни, когда царь игнорировал кобылу и не садился на нее. Тогда из лошадиных глаз текли крупные слезы. Лизетта покидала стойло и бродила по городу в поисках хозяина. Найдя Петра, она кивала головой и нежно тыкалась ему в плечо. В благодарность за беспримерную преданность государь позволял кобыле принимать участие в пирах и кормиться с общего стола.

 

Когда скульптор Фальконе приступил к памятнику Петру I — будущему Медному всаднику — он почему-то взял за модель не кобылу, а жеребца. Скульптура рождалась в муках. Много раз ваятель заставлял наездника взлетать на помост на полном скаку и держать коня на дыбах. По прошествии четырех длинных лет мастер удовлетворился набросками. А вот на изготовление императорской головы ушла всего одна ночь. Правда, голову делал уже не Фальконе, а его восемнадцатилетняя ученица Мари Колло.

 

На Университетской набережной щурятся сфинксы с гробницы фараона Аменхотепа. Мифическим зверям более трех тысяч лет. Их нашли при раскопках города Фивы — столицы древнего Египта. Однако облик Питера формируют не только сфинксы. На фасадах, мостах и причалах красуются львы с раскрытыми ртами и крыльями за спиной, катающие шары и сжимающие цепи в крепких зубах. Есть и другие животные, воплощенные в бронзе, стекле и граните: медведи и быки, пеликаны и собаки, а в Александровском саду у подножия памятника Пржевальскому лежит навьюченный верблюд.

 

На реке Фонтанке жмется к парапету бронзовый чижик-пыжик. Вандалы неоднократно спиливали пичужку, и автору каждый раз приходилось ее восстанавливать. Наконец за объектом установили видеонаблюдение, и поползновения прекратились. Кстати, откуда вообще взялся образ чижика-пыжика? Все просто — именно так называли воспитанников располагавшегося рядом Училища правоведения за их форменные мундиры желто-зеленого цвета.

 

Коктейль «Александр Третий»

 

Санкт-Петербург славится не только изваяниями зверей, но и живыми четвероногими и птицами, оставившими след в истории города. Да будет вам известно, в начале XIX века персидский Надир-шах Афшар подарил городу слона по кличке Джафар. Слона привезли на корабле в Астрахань, а оттуда, обутый в кожаные тапки, он двигался пешком в сопровождении погонщика. Добравшись до Северной столицы, заморские гости долго пытались найти отведенный им караван-сарай. Ни слова по-русски они не знали, объяснить ничего не могли и бродили по улицам наугад. Отсюда и пошло знакомое нам выражение «слоняться». Впоследствии несчастный Джафар умер от алкоголизма — только за первые три года ему было выдано «для согреву» триста ведер водки. Впрочем, в Питере спиртные напитки употреблял не только слон.

 

Традиция выпивать стопочку в 11 утра утвердилась во времена Петра I. Именно в этот час государь прерывал заседание Адмиралтейской коллегии и со смаком принимал рюмку анисовой настойки. С тех пор, когда стрелка приближается к 11 часам, настоящие петербуржцы говорят: близится «адмиральский час». Считалось, что в Петербурге остаются трезвыми лишь четверо мужиков, да и то потому, что у них руки заняты. Имелись в виду «Укротители коней» на Аничковом мосту.

 

Царь Александр III носил кирзовые сапоги с широкими голенищами, в которых прятал от супруги початую флягу с коньяком. В годы борьбы с пьянством местом подпольной продажи алкоголя была Сенная площадь. В любое время дня и ночи там можно было найти фирменный коктейль «Александр Третий» — смесь одеколонов «Саша» и «Тройной».

 

Но вернемся к нашим слонам. В 1841 году в город прибыла новая партия животных — сразу 15 слонов. Их водопой и купание в Фонтанке были любимым зрелищем горожан. На пустыре между Знаменской площадью и Староневским проспектом разбили просторный Слоновый двор. Тропинку, которая вела на водопой, назвали Слоновой улицей, и лишь в начале XX века ее переименовали в Суворовский проспект.

 

Маркизова лужа

 

Одним из любимых детищ императора Петра была «Куншткамера». Посетителем мог быть представитель любого сословия. Чтобы заманить людей, на входе угощали рюмкой водки и огурцом. Среди экспонатов значились «монстры и натуралии» — двухголовые и сросшиеся младенцы в спирту, «вельми удивительная ящерица с острыми челюстями» и «золотой жук из шпанских Западных Индей». Особым вниманием пользовалась заспиртованная в колбе голова девицы Марии Гамильтон, казненной за детоубийство.

 

После смерти Петра в Кусткамере появилась Восковая персона — копия государя с его натуральными волосами и в его собственном платье. Позже коллекцию пополнили этнографические материалы, среди которых был манекен алеута в непромокаемой промысловой одежде из кишок тюленя, пера баклана и кожи сивуча. С силой замахнувшись, охотник бросает гарпун в морского зверя или в кита.

 

В январе 1943 года при налете фашистских бомбардировщиков на набережной возле Кунсткамеры взорвалась бомба. Стены содрогнулись, восковая персона встала с кресла и рявкнула: «вон!». Алеут метнул гарпун в сторону Германии. По осажденному Ленинграду пронеслась весть: победа близка, если на нашей стороне не только прославленный основатель города, но и безвестный представитель далекого северного племени. Вскоре блокада была прорвана!

 

Поцелуй на мосту

 

В Санкт-Петербурге представлены все религиозные конфессии. Вы сможете посетить даже единственный в Европе дацан — буддистский храм, построенный в 1915 году в традициях тибетского зодчества и освященный Далай-ламой. В сталинское время дацан закрыли, монахов пересажали, художественные ценности и утварь перевезли в музей истории религии и атеизма, открытый в Казанском соборе. В начале перестройки храм снова стал действующим. Сегодня здесь можно стать участником буддистского хурала, вдохнуть запах благовоний, увидеть мистерию Цам и проконсультироваться о своем здоровье у настоятеля Буды Бадмаева, который практикует тибетскую медицину.

 

Петербург вообще — город необычных традиций, и это особенно чувствуется в начале лета, когда по набережным гуляют новоиспеченные офицеры — выпускники высших военных заведений. Вооружившись пастой, снимающей налет с потускневших медных блях, нахимовцы доводят до блеска нос на бюсте основателя города. Мичманы военно-морского училища надраивают ягодицы античному Гераклу в Екатерининском парке. Молодые военные медики начищают ботинки бронзового врача Боткина.

 

Оригинальные традиции есть и у петербургских молодоженов. Сначала они фотографируются на фоне ростральных колонн, потом спускаются на Стрелку и разбивают о булыжную мостовую бутылку шампанского. В тот момент, когда свадебный кортеж пересекает какой-либо мост, жених с невестой начинают целоваться. Они отрываются друг от друга только тогда, мост заканчивается. Кстати, мостов здесь 342 — больше, чем в любом другом городе мира. И это уже не шутка, не байка и не легенда — это факт, не вызывающий никакого сомнения.

 

(От кого-то из петербуржцев)