Урфин Джюс

Внешний диск бережно хранит и приумножает. Но у него нет души. Или есть? Вопрос вопросов. Да, Внешний, я все понял. Нет, не волнуйся, ты хороший. Хорошего в жизни вообще больше, чем плохого.

...8 декабря 2004 года группа Damageplan выступала в Коламбусе, штат Огайо, в клубе "Alrosa Villa". Как только группа начала играть первую песню, на сцену запрыгнул человек, прокричал что-то об ответственности за распад Pantera и произвел в гитариста три выстрела из пистолета Beretta 92F, оказавшихся смертельными. Затем он застрелил охранника группы и ещё двух человек в зале. Двое были ранены. Нападавший был убит подоспевшим полицейским, пока держал на сцене заложника. Убийцей оказался Нэйтан Гейл, бывший морской пехотинец, страдавший параноидальной шизофренией, а одним из убитых - Даррелл Лэнс Эбботт, более известный всему миру как Даймбэг Даррелл - гитарист-виртуоз, один из основателей знаменитой метал-группы Pantera...

...В 1981 году два юных техасца, 17-летний Винсент Пол Эбботт и 15-летний Даррелл Лэнс Эбботт, обуреваемые любовью к музыке, решили создать свою группу. В то время в Техасе буквально на каждом углу существовали блюзовые клубы, но блюз им не очень нравился. Они тащились от Kiss, Van Halen, Black Sabbath. Не долго думая ребята назвались Pantera. С раннего детства братья Эбботты любили джэмовать в гараже, Винни Пол барабанил, а Даррелл мучил гитару. За версту слышалось, что музыка была у них "в крови". Пареньки родились в музыкальной семье – их отец Джерри Эбботт был владельцем студии звукозаписи и звукорежиссером. Когда Pantera была доукомплектована, группа заиграла в жанре глэм-метал в каждой местной дыре, где только предоставлялась возможность. Имидж группы соответствовал их музыке, музыканты носили спандекс и взлохмаченные вверх волосы, такой стиль был типичен на глэм-метал сцене того времени. Основной репертуар составляли кавер-версии на известные хиты, но постепенно накапливались песни и собственного сочинения. Несмотря на то, что вокалисты в Pantera периодически менялись, группа умудрилась за два года записать три альбома, два из которых продюсировал папа Джерри. Это были посредственные альбомы от посредственной группы. Все изменилось в тот день, когда братья Эбботты повстречали Фила Ансельмо...

...Фил Ансельмо был странным с детства. Как-то, например, он решил устроить небольшой пожар в родном доме, чтобы в шутку напугать сестру, однако пламя оказалось сильнее ожидаемого и уничтожило прихожую и часть мебели. В качестве наказания весь следующий месяц ему пришлось жить у друзей (вот это наказание!!!), пока в доме велись восстановительные работы. Фил увлекался рок-музыкой с малых лет. В девятилетнем возрасте у него появилась гитара. Он не был заинтересован в разучивании чужих песен и старался сочинять свои. Фил любил хеви-метал и считал тяжесть основополагающим показателем. На его родине, в Новом Орлеане, была довольно оживленная андеграундная тусовка. К 15-ти годам он был вокалистом сразу в нескольких группах, но занятия музыкой мешали учебе в школе, поэтому он бросил школу. Чтобы прокормиться, Фил работал на судне по ловле креветок, посудомойщиком в китайской забегаловке и младшим официантом в самом популярном итальянском ресторане Нового Орлеана. Однажды 18-летний Ансельмо узнал, что в соседнем Техасе малоизвестной группе под названием Pantera нужен вокалист...

...После прослушивания Фил Ансельмо был принят в группу практически сразу же. Золотой состав, которому в будущем предстояло войти в историю, был сформирован:

Даррелл Эбботт - гитара;

Винни Пол Эбботт - барабаны;

Рекс Браун - бас-гитара;

Фил Ансельмо - вокал.

Новичок мгновенно нашёл контакт с остальными тремя участниками группы. Со временем музыканты решили серьезно пересмотреть имидж и звучание. На одной из репетиций Винни Пол, обсуждая прикид группы, отметил: "Эти наши костюмы не играют музыку. Мы это делаем. Так давайте выходить на сцену в комфортных джинсах, футболках и посмотрим, как это воспримется". В музыкальном плане тоже наметились перемены - решено было идти по пути утяжеления. В 88-м у Pantera выходит альбом Power Metal, явившийся смесью харда, трэша и глэма. Следующие два альбома оказались еще тяжелее - Cowboys from Hell и Vulgar Display of Power были уже смесью хеви-метала, треш-метала и грув-метала. Изменение направления пошло Pantera на пользу - они становились знаменитыми не только в Америке, но и по всему миру. В 1991 Роб Хэлфорд спел вместе с музыкантами на одной сцене перед концертом Judas Priest, а 28 сентября того же года мало кому ещё известная в СССР Pantera открыла легендарный фестиваль "Монстры Рока" в Тушино, в котором также участвовали именитые AC/DC и Metallica. Должен сказать, что это было замечательное выступление группы - свежее, мощное, энергичное. Потрясающее. У одного моего приятеля была видеокассета с записью этого фестиваля. Десятки тысяч людей, менты, дубасящие напирающую на сцену неконтролируемую толпу. Вертолеты на малой высоте. Демократия рождалась в муках. Кроме этого, Pantera выступила вместе со своими юношескими кумирами Iron Maiden и Black Sabbath в Италии. Они получили ротацию на радио, а видеоклип на песню "This Love" показывали по MTV. Группа не собиралась останавливаться на достигнутом. Наступил 1994 год. Даррелл Эбботт переименовал себя в Даймбэга Даррелла. Ребята собрались в студии, чтобы закрепить успех. Им нужен был альбом еще более тяжелый, чем предшественники, еще более яростный, мощный, безумный. Альбом Far Beyond Driven...

...В один из летних дней 1994 года я сидел дома и лениво листал попсовый пошлый музыкальный журнал. На обложке красовались сладкие мальчуганы из New Kids on the Block, в самом журнале рассказывалось, кто с кем мутит, а кто - уже нет, а самое прекрасное было в середине - отогни скрепки - и плакат Ace of Base твой! Я его не хотел, поэтому продолжил листать дальше. На предпоследней странице размещалась первая 20-ка хит-парада US Billboard 200. Под номером два значилось: Far Beyond Driven (Pantera). Признаюсь, я очень удивился - метал-банда - и на 2-м месте популярного чарта (вскоре они его возглавят)! О группе я только слышал, но с творчеством знаком не был. Мне стало ясно, какой альбом куплю в субботу утром на толкучке. Задумано - сделано. Я увидел кассету и сразу влюбился. Обложка (череп, пробитый дрелью) была очаровательна (значительно позже я узнал, что на оригинальной обложке сверло торчало в заднице какого-то бедолаги, но этот вариант был запрещен. И правильно - не все нужно разрешать творческим натурам!) . По пути с рынка мне захотелось покупку немедленно обмыть, да и вообще - устроить презентацию. Я взял в винном магазе пару бутылок адского портвейна "777", хотя число зверя для этой бормотухи было куда более уместно. И более соответствовало задуманному мероприятию. Презентацию требовалось устроить с Лехой - у него был сарай со всеми удобствами. Там была даже красная лампочка, так как Леха увлекался фотографией. Утро переставало быть томным...

...Еще до начала записи альбома ребята стали замечать, что с Филом творится что-то неладное. Он мог во время концерта вдруг прекратить петь и начать битый час втирать фанатам какую-то ересь, забывая обо всем. На одном из выступлений Ансельмо ударил микрофоном по голове охранника, в результате чего тот потерял сознание. Вокалисту Pantera не понравилась грубость, с которой охранник остановил зрителя, пытавшегося перелезть через ограждение. На одном из концертов Ансельмо заявил, что "рэп-музыка оправдывает убийство белых людей", после концерта отклонил обвинения в расизме, а позже опубликовал извинение, сообщив, что был пьян и его замечания были ошибкой. Остальные участники группы объясняли происходящее тем, что успехи вскружили Филу голову, и он попросту зазвездился. Все было куда страшнее - Ансельмо подсел на героин. Его мучили боли в позвоночнике, начавшиеся вследствие долгих гастролей, прыжков на сцене с барабанной установки Винни Пола, ныряний в толпу с огромных колонок и прочего веселья. Фил стал снимать боль алкоголем и это повлияло на качество его выступлений. Врачи сообщили, что проблема Ансельмо может быть решена путем хирургического вмешательства, но на восстановление потребуется год или больше. Не желая проводить столько времени вдали от группы, Ансельмо отказался и начал принимать в качестве обезболивающего героин. Поставить в известность остальных участников Pantera о своих проблемах он тоже не пожелал. Ничто не должно было помешать записи альбома. По сути, они шли по пути преодоления: Ансельмо - боли, остальные - непонимания. Они вместе вышибали клин клином, сочиняя более жестокую музыку, чем раньше, и находя более откровенные слова. Даймбэг Даррелл: "Когда люди читают тексты, они видят в них много реального. То есть того, что происходит с каждым, потому что стихи Фила идут прямо от сердца. Он пишет песни, опираясь на свой собственный жизненный опыт, или о тех вещах, через которые группе пришлось пройти вместе. Поэтому люди с пониманием относятся к лирике и думают: “Это же то, что и я пережил, или то, через что прошли мои друзья”. В процессе работы над альбомом музыкантам пришла идея записать кавер-версию песни Black Sabbath с альбома Paranoid - Planet Caravan. Она стала вишенкой на этом зубодробительном торте. В полночь 22 марта 1994 года Far Beyond Driven поступил в продажу. Тяжелая работа Pantera окупилась почти сразу же: их альбом был распродан более чем 185 000 копиями и достиг №1 на US Billboard 200 и австралийских чартах после выхода. Far Beyond Driven продержался там 29 недель...

...Леха снял навесной замок, открыл дверь сараюхи и сказал: "Заходь". Пока я доставал из пакета портвейн, он включил красный свет. Я передал ему кассету, он вставил ее в магнитофон. Да, и у нас были яблоки еще. Я откупоривал первую бутылку, когда он нажал на "Play". То, что мы услышали, мы не слышали раньше никогда. Эти гитарные риффы, показавшиеся безумно тяжелыми, были злы, как черти в аду. Мы хлебали прекрасное вино, закусывали изысканными фруктами и тащились. За открывашкой Strength Beyond Strength последовала Becoming и ставшие теперь классикой тяжмета 5 Minutes Alone и I'm Broken. Мы продолжали оху... обалдевать и поражаться. Нет, нам доводилось слушать раньше всякий шлак, главным достоинством которого была тяжесть, зачастую грязь даже более, чем тяжесть. И рыки певцов ртом нас тоже не удивляли. Но здесь... здесь была музыка. Тяжелейшая (особенно если учесть, что шел 94-й год), а голос хоть ревущий, рычащий, но это был - голос. Полный боли, ненависти и злобы на весь белый свет. А мы под красным светом тем временем начинали понемногу впадать в прострацию. Песни шли одна за другой, быстрые, среднетемповые и медленные, и всех их объединяла мощь, мощь и еще раз мощь. В соляках гитариста, да и саунде группы в целом чувствовалась блюзовая подкладка (потом мне, уже повзрослевшему, станет понятно, откуда эта особенность - родина музыкантов формировала их, как ни крути). На тягучей, словно сопля Годзиллы, композиции 25 Years мы открыли вторую бутылку. Мне показалось, что это первая хреновая песня на альбоме, но в концовке началось такое безумие, что спустя как раз 25 лет этот момент для меня до сих пор один из любимейших в метале вообще. Под Use My Third Arm я почуял, что у меня шевелятся волосы на загривке, после Throes of Rejection я начал сползать со стула. Лехе было не легче. Последняя песня, чудесная прозрачная Planet Caravan застала нас ползущими караваном на свежий воздух, прочь из этого красного ада, туда, где сияет солнце и чирикают петухи. Мир принял своих блудных сынов в объятья травы без упреков и нравоучений. Я не помню, допили ли мы вторую бутылку...

...13 июля 1996 года, после очередного концерта, у Ансельмо случилась передозировка героином, которая послужила причиной пятиминутной остановки сердца. Врачам удалось вернуть Фила к жизни, а группа продолжила тур без изменений в расписании. Тем не менее, само событие негативно повлияло на отношения в группе и стало причиной возросшего недоверия других участников к Ансельмо. Записав еще два альбома, ни один из которых не смог повторить успеха Far Beyond Driven, группа Pantera прекратила свое существование. Каждый из музыкантов пошел своим путем. Прооперировавшийся и излечившийся от наркозависимости Ансельмо продолжил карьеру в группе Down. Браун, поначалу примкнувший к Филу и Down, затем решил заняться своими проектами, в частности, Arms of the Sun, но без особого успеха. Братья Эбботты основали группу Damageplan...

...Даймбег Даррелл: "Падение одной империи и начало строительства другой: новый день, новые силы, избавление от груза прошлого и движение только вперед"...

...Винсент Пол Эбботт скончался 22 июня 2018 года от остановки сердца. Ему было 54 года.