«Нет, не малышка». Как появилась Дарья
Иногда герой появляется не потому, что автор заранее придумал ему биографию, характер и длинный путь. Иногда он просто однажды произносит одну фразу — и дальше уже остаётся только слушать.
С Дарьей произошло именно так.
Ей четыре года. Взрослые всё ещё видят в ней малышку, а она уже решительно не согласна. Четыре — это ведь не три. Значит, каши можно потребовать двойную порцию, босоножки — уже с застёжкой, а ходьбу объявить способом укрепления ног. На руки, конечно, тоже можно. Но только когда устанешь. И уже как уступку взрослым.
Когда я писал «Нет, не малышка», мне особенно нравилось это столкновение двух правд. Для мамы и папы ребёнок ещё маленький. Для самого ребёнка каждый прожитый год — огромная эпоха. В четыре года человек уже отлично чувствует: я изменился. Я умею больше. Я хочу, чтобы это заметили.
Самой важной для меня стала не смешная двойная каша и даже не маленькая хозяйственность, а простая фраза: «Теперь я Дарья».
Здесь будто впервые появляется не просто ребёнок, о котором заботятся, а отдельный человек, который сам называет себя и протягивает миру руку.
Позже Дарья будет спорить с детским садом, требовать законный мармелад, кататься на саночках, мечтать о самокате, идти в школу, кормить животных, играть в прятки, лезть на дерево, творить и расти. Но всё это начинается именно здесь.
С маленького и очень серьёзного заявления:
я не только тот, кого любят.
я тот, кто есть.
Наверное, поэтому для меня «Нет, не малышка» — не просто первое стихотворение о Дарье. Это момент её рождения как характера.
Почитайте стихи автора
Вышний
Вышний
Наиболее популярные стихи на поэмбуке
