Хазиахметова Алсу

я молча смотрю, как она собирает вещи. складывает в лимонный чемодан учебники по английскому, книжки по теории литературы, старые сказки, которые так любила читать вслух, фотографии, длинного плюшевого кота, статуэтки, елочную игрушку - ту самую, в форме мишки, купальник с поездки на озеро, бумажные колечки и оригами.

 

столько всяких безделушек, которые она с тщательностью и аккуратностью раскладывает по карманам, разглаживает складочки, поправляет, чтобы все осталось таким же, как и было пару лет назад.

 

её слезы капают на темную обивку чемодана и сразу же впитываются, а следы на щеках она вытирает сама. на губах ее играет грустная, тонкая улыбка.

 

я затягиваюсь.

 

- собралась? - произношу я, выдохнув белое облачко дыма и глядя на её потуги застегнуть молнию на сумке.

 

- да, - отвечает она, кряхтя и стаскивая свой небогатый скарб на пол, ближе к двери.

 

- молодец, - я снова затягиваюсь.

 

тишина тоже затягивается.

 

я не хочу смотреть ей в глаза. она такая светлая, такая маленькая, такая глупая. и улыбка у нее грустная.

 

- ты уверена, что не хочешь остаться? - неловко спрашиваю ее я. она качает головой, встряхивает короткими русыми волосами, и посмеивается.

 

- ты же знаешь, что мне здесь не место, - я неприязненно морщусь, не в силах согласиться с ее словами, - мы со всеми попрощались, всем все сказали, и дальше ты останешься сама. а я вернусь к себе. у тебя ведь такой потенциал! - а ты держишься за меня, как за соломинку. пришло время отпускать.

 

она ободряюще ловит мой тусклый взгляд.

 

- все будет хорошо, вот увидишь. я же прошла через это, и ты сможешь. ты все сможешь.

 

я выпускаю дым, чтобы она не заметила, как повлажнели мои глаза.

 

она качает головой, машет рукой, чтобы разогнать белые облака. склоняется надо мной, сидящей на кровати в нашей когда-то общей комнате, и целует меня в лоб.

 

- прощай, Алиса.

 

ещё раз улыбается, стирает слезу со щеки и вылетает сквозь дверь, подхватив неожиданно ставший легким чемодан.

 

я молча киваю, и мои слезы капают на пол. ей в спину летит почти неслышимое:

 

- прощай, Алсу.