Баутин Андрей


9 июля 1944 года родился Виктор Кривулин

 
11 июл 2023
НА КРЫШЕ
 
Из брошенных кто-то, из бывших,
не избран и даже не зван,
живёт втихомолку на крышах
с любовью к высоким словам.
 
Невидим живёт и неслышим,
но как дуновенье одно...
Не им ли мы только и дышим,
когда растворяем окно?
 
Он воздух всегда безымянный,
бездомный всегда и пустой,
бумаги сырой и тумана
давно забродивший настой.
 
Как зябко. Не выпить ли? Бродит
по комнате. Листья скрипят.
Неужто же и на свободе
душе не живётся? назад,
 
назад её тянет, в людскую,
в холодного быта петлю...
Неужто я так затоскую,
что брошенный дом возлюблю
 
по выходе в небо? Кому-то
под крышей послышится хрип —
повешенная минута
раскачивается, растворив
 
багровый свой рот и огромный...
И стукаются башмаки
о краешек рамы оконной —
то смертного сердца толчки.
 
Впустите же блудного сына
хотя бы в сообщество крыс,
хотя бы в клочок паутины,
что над абажуром повис!
 
Хотя бы вся жизнь оказалась
судорогой одной
предсмертной — но только не хаос
вселенной, от нас остальной!
 
Но только не лунная мука
на площади, белой дотла,
где ни человека, ни звука,
ни даже намёка, что где-то
душа по-иному жила,
чем соринкой на скатерти света.
 
октябрь-ноябрь 1972