Скорлупа
Дочитай до конца эту белую книгу.
Долистай календарь, заштрихованный снегом в косую.
Как звенело внутри, отзываясь на холодрыгу,
всё, что хрупко и тонко.
А помнишь, на кухне, босую,
полусонную, горькую от растревоженных страхов,
ты баюкал меня, обещая тепло и платаны,
гималайские кедры, которые вечная пряха
оплела паутинами и погрузила в туманы.
А за окнами было бездонно, метельно и дико.
Стрелки полночь ввели внутривенно, черно и упруго...
Вот такой же, наверно, Орфею была Эвридика –
полуголая нимфа, покорная каждому звуку.
Было утро.
Когда ты раздергивал тёмные шторы,
птичьи крики проклюнулись из скорлупы белобокой
и просыпались к нам под окно. Я спросила: а что там?
Ты ответил: проснулась? пора собираться в дорогу...
