Города-близнецы
Все ЗАТО замирают в один стоп-кадр.
На яву ли, во сне ли привиделось:
Дом со шпилем, ДК и кинотеатр,
В центре — сталинки и загулявший лось.
В новогодней комедии пьяный врач
Перепутал дома, города — кино!
Вот и здесь, как места не переиначь,
Будет та же картина глядеть в окно.
Сколько эту колоду ты не тасуй,
Каждый город закрытый — почти что мой,
Затерявшийся где-то в густом лесу.
И в любой возвращаешься, как домой.
Озирая знакомое неспеша,
Не шуми своей музыкой поутру
И во двор не выскакивай, не мешай —
Там лосиха с лосёнком грызут кору.
