Воскресенье не лучшее время для тех, кто собрался признаться в чувствах —

слишком важное нужно сказать и понять, а назавтра тяжёлый день.

Объяснять, почему ты нужнее других — неосвоенное искусство.

Так зачем ты пришёл с орхидеей под дверь, если слогом не овладел?

 

Но отважно касаешься кнопки звонка, и мурашки бегут по коже —

нет дороги назад, и больная душа под рубашкой едва жива.

Сколько смотрено фильмов про кровь и любовь, только вряд ли кино поможет,

если видя её, успеваешь забыть заготовленные слова.

 

И пока ты, немея, любуешься ей, как открывшимся с гор пейзажем,

дама сердца, от скуки глаза закатив, объясняет в дверях тебе,

что красивый подлец из десятого «А» — вот единственный, кто ей важен.

Он взрослей и умней, и куда до него сопляку из восьмого «Б».

 

И представив всё это, ты твёрдо решил: в воскресенье идти — пустое.

Лучше сходишь во вторник. А то и в четверг. И, конечно же, из горшка

орхидею, предмет материнских забот, незаметно срезать не стоит.

Потому что заметят. Чем это грозит, ты не знаешь ещё пока.