Точка

Ты говоришь: «Давай уже дойдём
до финиша и там поставим точку».
И душно мне, и мрачен окоём,
прищуришься и видишь чёрный прочерк.
 
Сорвать бы солнце, выключить луну,
во мраке изучая крепость виски,
покуда мотыльки скорбят в плену
и бабочкам отказано в прописке.
 
Сидеть, глядеть на дикий виноград,
засохший на стене пятиэтажки.
Никто не прав. Никто не виноват,
что без тебя всё серо и неважно,
 
что бабье лето теплится едва –
горят на пустырях его одежды.
Молчу, немею, заперты слова
под рёбрами, в гортани, или между.
 
Есть время разговаривать с собой,
есть прошлая и будущая бездны.
А точка – есть хроническая боль
от моего до твоего подъезда.