Серый прах (двулистник)
Лирический герой еще зная
Об этом, прозябал себе пыли
В книжонке для растопки, что в сарае
Валялась, до которой не дошли
Ни руки и ни ноги кочегара.
И зяб он - персонажик никакой,
Пока дыхнув на книжку перегаром,
Ее какой-то бомж не взял с собой.
И, прочитав от корки и до корки,
Он, карандаш химический смочив,
Им на обложке начернилил строки
О том, как ожидавшему печи
И ставшему в его стихах героем,
Сюжет готовит новый поворот,
И он, как автор, от него не скроет,
Что завтра книжку на костре сожжет.
Ну а пока пускай себе по строкам
Гуляет и вдыхает кислород,
Все лучше, чем в пыли лежать до срока
Почти никем, не зная век ли, год?
По рельсам полз в депо двадцатый век.
Ночной трамвай звенел на остановке.
На Новый год усталый человек
Открыл коньяк и киви упаковку.
Достал банан, орехи и хурму,
Салатик накрошил себе фруктовый,
Чтобы не скучно было одному
Спровадить старый и отметить новый.
Хотя давно тот праздник перестал
Быть для него какой-то новой вехой,
Когда, бывало, он бросал в бокал
Сожженную записку, где успеха
Желал себе во всех своих делах,
И даже где-то смутно верил в это,
Глотая с пузырьками серый прах
Бумаги. Но капризная примета
Сбывалась кое-как и не во всем,
А время-то летело будто с горки,
И Новый год все чаще был с дождем,
Что заглушал трамвай на остановке.
