Здесь был Иисус
Пустой приют. Ненадобность угла
куда страшнее, чем потеря крова.
Неистов мир и всё в нём бестолково:
от ма́ла слова до вели́ка зла:
здесь нет Христа.
О, святость! — Хуже яда,
иной чумы, всех нестерпимых зим,
когда ты слаб, испуган, нелюдим —
ты бесполезен... Это ли награда
за убеждённость, за разбитый лоб?
Всё чаще мало — просто поклониться.
А что надежда? —
Не прочнее ситца.
Без очевидцев понесёт твой гроб
за поворот — оставит. Ей привычно.
Она циклична в собственном чутье
на дураков,
ведь «Притча во Вранье»
легкодоступна и многоязычна.
Во всяком храме, в череде церквей
над каждой дверью светит Словом тихо:
«Здесь был Иисус».
А мы читали — «Выход»
и выходили криком матерей.
