Чётки
С трёх сторон горизонт - уголок на окраине рая.
Перекинуло лето в руке торопливые чётки.
Если чётные дни - на горячем песке загораем,
Отмечаемся в списках в прибрежном кафе по нечётным.
Постояльцы - из тех, кто прожил на земле слишком долго.
Те, кто кончил дела, но при этом остался при деле.
Их присутствие здесь, словно некая вечная догма,
Только каждой весной их ряды постепенно редеют.
Мы, как свежая кровь наполняем их дряблые вены.
Мы пройдём мимо них и они поглядят с интересом,
А потом углубятся в привычную жизнь, постепенно
Опускаясь всё ниже и ниже под собственным весом.
Обрезаем концы, чтоб нигде ничего не торчало.
Если кончится день, мы начнём его заново. С богом.
А когда вечерами сидим в темноте у причала,
Ноги лижет волна, как дворняга с простреленным боком.
Нам бы только узнать, из какого мы слеплены теста.
Нам бы только понять, почему иногда в разговоре
Мы слова о любви заменяем словами из текста,
Выбирая лишь те, за которыми едут на море.
Тает время, на бусинах чёток стираются грани.
Постепенно исчезнет узор и углы округлятся.
Но когда из-под ног на обрыве посыпется гравий,
Мы продолжим движение нашего вечного танца.
