Березники
"Города – это люди." Фишер Тибор.
Город устал.
Где-то залёг на дно.
Местами провалы памяти,
едет крыша.
Люди его не слышат,
и он не слышит.
Им всё равно,
но
все ещё дышат.
Считает людей и деньги.
Деньги превыше.
Играет запальчиво в казино –
выживут
или последнее выжмут,
хоть ставка невелика,
пока
соль остаётся сладка.
Вечно брутален и одинок.
Кама всё подмывает
устроить шалость.
Мало ему досталось?
Морщинистость улиц,
домов, дорог,
прокуренность легких…
Один итог –
никчёмная старость
и пафосный некролог.
Город – нерядовой,
но
беден-богат,
безволен.
Са́днят давно мозоли
жилистых рук и ног.
Но всё, что ему позволят –
(кем-то предрешено)
пресного хлеба кусок
и кристаллики
боли.
