Летящий в никуда

Границы не расчерчены – кусты, туман, роса.
Дом одинокий, клетчатый трясётся в небесах.
Печалями привязанный скрывает тусклый свет,
За скрюченными вязами размытый силуэт.
 
Разрубленный, расхоженный в клокочущей листве,
Сомненьями помноженный на скрипы в голове.
Утеряно сознание, был суматошен бег,
Забор, калитка дальняя, крадётся человек.
 
В руках стремянка длинная, худющий, с бородой.
В охрипшей, тесной комнате ждёт человек – другой.
Под потолком скукоженный дым сигареты "Кент".
На столике разложенный холодный инструмент:
 
Дрель, пассатижи чёрные, ножовка, молоток.
Сквозь стены прокопчённые течёт древесный ток.
Два человека встретились, глядят глаза в глаза.
Дом словно белка вертится, кричит: «Стоять! Назад!
 
Не разрывайте прошлое на тысячи кусков,
Оставьте жизни крошево, я к смерти не готов.
Раскройте окна старые, проветрите меня,
Пусть печь моя усталая забьётся от огня.
 
Пусть страх покинет комнаты, я жить хочу сто лет».
Где это было? В Ковентри или в Махачкале?