Муж

Тонкие руки. Ключицы как острые стрелки.
Легкая бледность искусанных пухлых губ.
Ноги в осколках когда-то глубокой тарелки.
Пальцы сжимают слегка недорезанный лук.
Мягкие локоны плавно сжимают плечи.
Черные очи сжигают собою окно.
Сумерки. Зимний холодный вечер.
Время для ужина. Даже разлито вино.
Долго ли так эта тень над столом простояла?
Много ли слез пролилось в этот вечер над ним?
Из-за чего наша тень вдруг такою стала?
Муж был её. А теперь стал совсем чужим.
С самого малого: запах чужого парфюма.
Робкие просьбы остаться на ночь у друзей.
Волос чужой на парадном костюме.
Классика жанра. Собака была бы верней.