Домашний эскиз любви

когда ей исполнилось семьдесят,
она не смогла согнуться,
чтоб на ногах ногти выкрасить.
 
он взял тогда лак
дрожащими пальцами,
у кресла присел ее...
 
десять неровных мазков - 
и ногти пестрят ее,
как будто бы яркие маковки.
 
они стали под цвет цветка,
что алел в волосах ее
в день свадьбы их.
 
и он со своим склерозом
вдруг вспомнил об этом,
а она вдруг заплакала.