Ветер

 
Весна со мной комки глотает, пишет –
Я точно не переведу их в хлеб.
И тишина со мною безлимитна,
Хоть я вовне всех синтетичных стен.

Аперитив, сколько не пей, – пустой ты,
Под веками ты полон фотографий,
В руках остыли, замерли остроты –
В чернила превратились литографий.

Я к типографскому шрифту холодный,
С тех пор, как выпала зима в тебе.
Я вижу сквозь мечтанья, грезы, годы
Свой искаженный виски силуэт.

Листы – не доктор, слово – не в катетер,
И в трубочках его теперь вино,
А на другом конце когда-то ветер 
Свистел-смеялся: что я был глухой.