Я писала тебе...
Аудиозапись
Я писала тебе, ты сжигал мои смятые письма,
Не прочтя ни строки и ни слова, увы, не прочтя.
И бумагу жуя, пламя буквы чернильные грызло,
Все мои откровенья в минуту отправив к чертям.
Ты устало вздохнешь, пеплом руки запачкав немного,
Оботрешь их о брюки. Из толщи картонной брони
Старой порванной книги ты фото достанешь больное,
Между пыльных страниц оставляя поблекшие дни.
Улыбаюсь с картинки, сжимая так трепетно пальцы
Сильной смуглой руки, несомненно любимой, твоей…
Что осталось от нас? Два смиренно живущих страдальца,
Мы не ждем, что меж ребер когда-нибудь станет теплей.
Продолжаю писать, мне не важно, что ты не читаешь,
Не вдыхаешь чернил, что по цвету подобны углю.
Ты же знаешь, что в письмах. Давно и отчетливо знаешь:
"Я тебя не люблю, не люблю... Я тебя не люблю."
