душно

друг мой, я думаю, это конец войне. здесь нестерпимо жарко, и мой жетон плавится. рухнешь в траву, а там бетон: здесь уже больше нечему зеленеть.

друг мой, я думал, это конец всему, но оказалось, можно и здесь расти: будто лоза - пробивающий путь в кости тёмный росток, удушающий, как хомут.

ступишь на землю - дашь каменеть ступне, брызнешь водой - и та обратится в пар. мы бы остались здесь, в соляных столпах, но до последнего жмурим глаза во сне, даже во сне. всё крепче - когда рассвет.

знаю, теперь мы точно придём домой: видел вчера, как берег, пленённый тьмой, медленно начинал от неё светлеть.

я бы жалел, что я больше не помню дом, но разум гибок, и всё возвратимо вновь. кто-то со страху подумал остаться, но слишком устал постоянно дышать с трудом.

ночи здесь душные, горы берут в кольцо, спишь будто бредишь, видишь себя во сне, но ни лица, ни тени у тела нет.

кровь не течёт, а ползёт по рукам свинцом. друг мой, мне дважды стреляли в одно плечо. боль моя вязкая, как размягчённый нут, и заставляет желать поскорей уснуть.

спи же, как я, не думая ни о чём.

 

***

 

скоро вернёмся, в соли все и в пыли. воздух тяжёл, как заряженное ружьё. если рассвет меня одарит дождём,

я принесу тебе щепоть сырой земли.