я говорил слова, а потом устал.

кто-то куёт мечи, расплавляет сталь, что-то висит на ниточке от креста:

тронешь - и перервётся.

так же и речь - тончайшая, как руно, может стать крепкой, только вот всё равно чаще ей и минуты-то не дано - тоньше, чем волоконце.

даже просыпь я с сомкнутых уст цветы, даже не дай напевом костру остыть, даже укрой стихами от темноты - кто о подобном вспомнит?

слово слетает с губ, превращаясь в дым.

льётся сквозь пальцы ровный поток воды.

"хочешь огня, - говорят, - не пиши воды," - но не могу исполнить.

 

капля за каплей - будет холодный ключ, нота за нотой - джаз или, может, блюз; помнишь ли каждый символ стиха, что люб,

каждый глоток водицы?

 

липнут сейчас слова ль мои к языку?

помнишь ли предыдущую ты строку?

впрочем... воздастся льнущему к роднику -

сможет водой напиться.