Не хочу быть поэтом

Не хочу быть поэтом. Не хочу писать, ибо вдохновение не так прекрасно, как его малюют. Это лиричный стереотип, который нам вбили в голову ещё в школе. Тогда казалось, что писать легко, делиться с другими тем, что тебя переполняет – любовь. Любовь к человеку, к родине, к людям. Но всё не так. Всё далеко не так. Вдохновение – это то, что выворачивает тебя наизнанку, и ты ищешь возможность избавиться от этого. Ты пишешь, когда больно, когда тошно, когда переполняют эмоции, выжигают нутро, когда посмотрел фильм «Жить» Василия Сигарева и не знаешь, что делать: то ли выпить водки, то ли орать и плакать. И тогда рождаются стихи. Хорошие ли, плохие – неважно. Это способ высказаться, способ очиститься, иначе разорвёт изнутри. И пока ты чувствуешь, пока видишь мир не так, как видят его другие, пока пропускаешь реальность через себя, как через мясорубку, ты не можешь не писать. А это – мучение. Да и сам процесс написания – мучение. Ибо невозможно истинно выразить словами всё то, что у тебя внутри. И понять тебя могут не все. А это ещё одна мука – когда тебя не понимают. Ведь произведение живое тогда, когда читателя переполняет эмоция, пусть не такая, как твоя, но близкая к твоей. И тут возникает дилемма – писать только ради своего исцеления или же писать ради других. Принять решение нелегко, найти ответы на массу терзающих вопросов – тоже. Быть поэтом – это не счастье, а мука. Потому не хочу им быть. Не хочу писать. Но не могу. Ибо пока мы чувствуем – мы живём.