Зубная щётка

Про все те зубные щётки,

Что в ванной моей хранятся,

Я знаю — откуда, кто и

Когда их принёс ко мне;

 

И только одна смущает,

Одна не даёт покоя;

Я будто чужой и лишний,

Совсем не знакомый с ней.

 

Оранжевая, шальная,

Как солнце на ветке ели —

Последний осенний отсвет

Надежды на лучший мир,

 

Она занимает место

Других, отодвинув прочь их;

И светится постоянно.

Да, светится, чёрт возьми!