Прощай, лето

Когда трамвай звенит своим несерьёзным звоночком, я сразу представляю, что у него там механизм звонка, похожий на старый-советский-велосипедный. Помню, когда был мелким, очень любил в такой звонить — ох, и оглушительно же он чирикал! И все смотрели, и понимали — дело серьёзное, под колёса не лезь! Почти что взрослый, даже почти что солидный — важен и едет здесь.

 

Каждый ребёнок мечтал о взрослом велосипеде. А трамвай — ну вообще, куда же ещё взрослей! Сядешь в него, бывало, и поедешь, поедешь, распугивая собак, прохожих и голубей!

 

Тут же и власть над скоростью, тут же и солнце светит радостно, всё на свете правильно, хорошо!

Тут же и все завидуют, особенно — дети; дети — выросшие; из них никто так и не нашёл

 

Радости вот такой же. Скорости вот подобной.

Города — их составить в целое из частей.

Ах, прекрасное время, стук бесподобно-дробный,

Сердце в груди кричащее, мол, быстрей же, быстрей!

 

Не страшны ни машины, ни гаишники; дождь со снегом

Не пугают; а главное — этот звонкий звонок!

Просыпаешься самым радостным человеком.

Вспоминаешь, что прошлым летом лишился ног.