Почему ты больше не приходишь?

Почему ты больше не приходишь?

Я, бывает, по ночам сижу,

Думая, чего же ты так хочешь,

Долгими часами тебя жду.

 

Люди стали спрашивать, куда же

Подевались все мои стихи.

Что я им отвечу? Страшно даже.

Ведь писала их не я, а ты.

 

Как я без тебя, скажи на милость?

Мир однообразен, как песок.

Что же между нами не случилось?

Или же как раз произошло?

 

Без тебя ни воздуха, ни крика,

Без тебя разодрана душа.

Ты шепни, хотя бы очень тихо,

Может быть, моя пора прошла?

 

Может, больше никогда не буду

Я держаться за шальную мысль?

И тебя до старости забуду...

Если нет... Прошу, приди, очнись!

 

Я хочу быть парусником белым,

А не камнем в выжженном песке.

Ты был моей страстью самой смелой,

Образом, мелькавшим вдалеке.

 

Одержимость, вдохновенье, муза...

Так тебя назвали мастера?

Без тебя мой стих - моя обуза

Или просто горсточка песка.

 

Мёртвые слова трепещут смыслом,

Я не виду строчек кривизны,

Только если есть воздушность мысли,

Как раз та, в которой нужен ты.

 

Без тебя писать я разучилась.

Так оно бывает, господа.

Разучилась, хоть и не училась,

Да и не умела никогда.