Между ними двойной зигзаг

Он смотрел на неё так, будто давно не ел.

Она немела в ответ, словно хотела пить.

Между ними двойной зигзаг и полоской мел.

И короткое, злое "нет" на желание говорить.

 

Нет смысла давить на газ, когда всё уже позади.

Смысл дарить тепло, если некого больше греть?

Зачем целовать его в сотый раз и кричать "уйди"?

Зачем ему отвечать назло, чтобы потом терпеть?

 

И хотелось касаться ладоней, в которых свет,

А не стен со следами выпущенных обойм.

Он обещал, что больше не тронет её рассвет.

Она шептала губами со вкусом войн.

 

На язык попадала горечь, как на хлеб тмин.

У них на двоих одно море - и то из глаз.

Между ними и прочим - поле из взорванных мин.

Между ними - отключенный номер. Последний раз.