Письмо к мальчишке

Я не знаю, помнишь или нет,
Но тебя запомнила я чётко.
Разреши теперь сказать: "привет"
Одной глупой, влюбчивой девчонке.

Помнишь: как-то, одним знойным летом,
Получил три нежных письмеца.
Ты тогда в рубашку был одетым,
Голубую. Но не знал лица

Той, что эти письма отправляла,
Что вдруг вызвала в тебе задорный смех.
То, что это я - подозревали,
Но вот к первому письму приплёл ты всех.

Знаешь, я тебя винить не смею.
Я любила. И сейчас люблю.
Во втором письме сказать успею:
"Я люблю и чувств не бить молю".

Знаешь, что? Я больше ведь не плачу.
Только грусть находит иногда.
Думаю: а было бы иначе,
Если б изменилось всё тогда?

Я не знаю, будет ли последним
Это вот, четвёртое письмо.
Только помни: ты был самым первым,
Что вручил на глаз любви бельмо.

Знаешь, коль была б я чуть слабее,
То ответа долго бы ждала.
Но письмо названий не имеет,
Я спрошу лишь только:
Как дела?