Ты не отсюда

Ты не отсюда! Край твой величавей,

Чем сотни сих. И не был покорён!

Ты не из здешних мест и географий;

Ты не из жалких нынешних времён.

 

Тебя горянка родила со стоном,

Тебя её вспоили молоком.

Тебя дал миру сумрачный топоним,

Что был утерян вместе с языком.

 

Сметённые селения рыбачьи

Хранят следы твоих проворных ног,

Где ты ложилась отдохнуть от скачки

На переспелый вереск или дрок.

 

Твой дом стоял, нагруженный туманом.

Убранство грубо в этаких домах.

Там мать с отцом, коржавые вилланы,

Тебя бранили за ночлег в горах.

 

Беря из рук твоих холодных крынку,

Бродячий бард глядел в глаза твои,

И, слушая потом его волынку,

В тебя влюблялись злые короли!

 

А нынче из стекла, бетона, стали

Твой дом... Где корень этих перемен?..

Но ты ж жила когда-то, где исстАри

Паслись стада и сеялся ячмень!

 

Ну что же... Возвращайся в нашу скорость,

В беспечнейшем неведеньи живя.

Но знай: я слышал этой крови голос!

Я с первых взглядов разгадал тебя!